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LS Galilei werkelijk hoorbaar ‘E pur si muove’ had gemompeld na zijn
veroordeling door de inquisitie in 1633, zou hij vast niet zo coulant
zijn behandeld: hij kreeg, in plaats van een gevangenisstraf, huisar-

rest bij zijn vriend Ascanio Piccolomini, de aartsbisschop van Siena. Heeft hij
het dan wellicht op een ander moment gezegd? Of is het hele citaat gewoon
verzonnen?
Het zijn vragen die de geleerden al zeker tweehonderd jaar bezighouden. In

de loop van de negentiende eeuw raakten de meesten er wel van overtuigd dat
de uitspraak niet van Galilei kon zijn.¹ Het verhaal was echter hardnekkig —
het was ook eigenlijk te mooi om niet waar te zijn.
Maar als de uitspraak was verzonnen, door wie dan? Die bal werd aan het

rollen gebracht door de Duitse astronoom Eduard Heis, die het zich afvroeg ter

A
DOOR HANS VAN MAANEN

Een van de beroemdste uitspraken van beroemde
geleerden is stellig ‘En toch beweegt hij’,

toegeschreven aan Galileo Galilei. De speurtocht naar
de herkomst van het citaat is duizelingwekkend.

Joseph Nicolas Robert-Fleury: Galilei voor de inquisitie (1847). Wikimedia

‘E pur si move’

1. Guillaume Libri: Histoire des sciences en
Italie (1838), p. 259; Alfred von Reu-
mont: Beitrage zur Italienischen Ge-
schichte, dl. I (1853), p. 393.
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gelegenheid van Galileis driehonderdste geboortedag.² Vooral katholiken-
feindliche tijdschriften presenteerden de anekdote graag als vaststaand feit,
mopperde hij, en hij vroeg de lezers van het blad om hulp.
Vier jaar later bracht hij rapport uit.³ Een collega had in Parijs een vermel-

ding gevonden in de zevende druk van een ooit veelgelezen encyclopedisch
werk van de benedictijn Louis-Mayeul Chaudon uit 1789— zij het met een
licht voorbehoud:⁴

Op het moment dat hij opstond, aangedaan door het berouw over het afleg-
gen van een valse eed en met neergeslagen ogen, sprak hij, zo beweert men,
stampvoetend: Toch beweegt hij! (E pur si move)!

(In plaats van E pur is het ook wel eens Eppur, de kortere vorm van eppure, ‘en
toch’, ‘niettemin’;movere is een oudere vorm vanmuovere, ‘bewegen’.)

Satiricus
In de jaren daarop werd de vroegste vindplaats allengs verder naar achter ge-
schoven, tot de Duitse arts Gerhard Berthold in 1897 het huidige record vestig-
de.⁵ Hij was na lang zoeken uiteindelijk gestuit op een in 1757 verschenen bun-
del van de naar Londen uitgeweken Italiaanse literator en satiricus Giuseppe
Baretti, The Italian library. Hierin zette Baretti kort levens en werken van de
belangrijkste Italiaanse auteurs op een rij, onder wie Galileo Galilei:⁶

Dit is de beroemde Galilei, die zes jaar in de inquisitie zat, en gemarteld
werd omdat hij zei dat de aarde bewoog. Zodra hij werd vrijgelaten, keek hij
omhoog naar de hemel en omlaag naar de grond, stampvoette, en zei in een
contemplatieve bui: Eppur si move, dat is, toch beweegt hij, de aarde bedoe-
lend.

Dit lijkt dus de eerste vermelding van het citaat, van het steeds opduikende
‘move’, en van het uit de lucht gegrepen idee dat Galilei ooit in de gevangenis
heeft gezeten en gemarteld is. Geloofwaardiger werd het hele verhaal er be-
paald niet op, en de geleerden waren het er verder wel over eens dat het vol-
strekt apocrief was.
Tot, krap tien jaar later, de zaak een onverwachte wending nam.

Schilderij
Het nieuws werd op 9 juli 1911 bekendgemaakt door de Italiaanse Galilei-ken-
ner bij uitstek, Antonio Favaro, tijdens een lange lezing voor de Venetiaanse
academie van wetenschappen.⁷ Hij had, zei hij, een paar maanden eerder een
brief doorgespeeld gekregen van de directeur-generaal voor oudheden, Corra-
do Ricci, afkomstig van ene Jules Van Belle uit de West-Vlaamse stad Roesela-
re. Favaro citeerde:⁸

Er bestaat een fragment van een schilderij dat Galilei in de gevangenis voor-
stelt … met de vermelding ‘E pur si muove’. Dit schilderij dateert zeker uit
de zeventiende eeuw.

Gezien het voorgaande zou dat wel heel bijzonder zijn, dacht Favaro, en er

8. ‘Il existe un fragment de tableau, repré-
sentant Galilée en prison … et portant la
mention ‘E pur si muove’. Cette peinture
date certainement du 17.ª siècle.’

2. E. Heis: Wer hat dem Galilei das ‘Eppur
si muove’ zuerst angedichtet? Literari-
scher Handweiser, nr. 23 (18maart 1864),
kol. 127.

3. E. Heis: ‘E pur si muove’. Natur und Of-
fenbarung, dl. 14 (1868), p. 371.

4. L.-M. Chaudon: Nouveau dictionnaire
historique, dl. 4 (1789), p. 24: ‘Au moment
qu’il se releva, agité par le remords
d’avoir fait un faux serment, les yeux
baissés vers la terre, on prétend qu’il dit
en la frappant du pied: Cependant elle
remue! (E pur si move)!’ De eerste druk
stamt uit 1776; het voorbehoud staat al-
leen in de edities van 1789, 1804 en 1810.

5. G. Berthold: Über den angeblichen Aus-
spruch Galilei’s: ‘Eppur si muove’. Biblio-
theca Mathematica, jg. 11 (1897), nr. 2 , p.
37.

6. G. Baretti: The Italian library (1757), p.
52: ‘This is the celebrated Galileo,who
was in the inquisition for six years, and
put to the torture, for saying, that the
earth moved. The moment he was set at
liberty, he looked up to the sky and down
to the ground, and, stamping with his
foot, in a contemplative mood, said, Ep-
pur si move; that is, still it moves,mean-
ing the earth.’

7. A. Favaro: Alla ricerca delle origini del
motto: ‘E pur si muove’. Atti del Reale
Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti,

dl. 70-2 (1910–1911), p. 1219.
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kwam een koortsachtige correspondentie tussen de twee op gang.⁹ Daarin
werd het Favaro duidelijk dat het niet om een ‘fragment’ ging maar om een
compleet schilderij, met het jaartal 163... — het laatste cijfer zou een 3 of een 5
kunnen zijn. Van Belle zag in de handtekening ‘R. Donzello’, Favaro zag op de
foto’s die hij van Van Belle had gekregen ‘R. Daniello’, maar de door Van Belle
geraadpleegde Belgische deskundigen lazen allemaal ‘B.E. Murillo’, en het
jaartal ‘1645’. Favaro bleef sceptisch: hij zou het graag willen geloven, een
schilderij van Galilei van de Spaanse meester, maar hij hield een stevige slag
om de arm.
Die liet hij echter goeddeels vieren in een artikel dat hij een paar dagen later

voor de pagina 3 van de sjieke Giornale d’Italia schreef:¹⁰

Het schilderij werd voor onderzoek aan deskundigen voorgelegd, die una-
niem tot de conclusie kwamen dat het, los van de datum die erop stond, alle
kenmerken vertoont van een werk uit de zeventiende eeuw. …Wat de ma-
ker en de datum betreft was men het er, zij het na enige discussie, ten slotte
over eens dat de ondertekening moest luiden: ‘B.E. Murillo’, waarbij sommi-
gen vonden dat het schilderij inderdaad kenmerken van de grote kunstenaar
vertoont, en dat de datum luidt: ‘1645’, al zijn de laatste twee cijfers niet heel
duidelijk.

Hoe dan ook, het stamde vast en zeker uit de eerste helft van de zeventiende
eeuw—waarmee de oorsprong van de legende opeens al pal na het overlijden
van Galilei in 1642moest li6en. Misschien kende Baretti het schilderij en
maakte hij er een verhaal bij, of was er toch een heimelijke mondelinge of
schriftelijke overlevering van Galileis gevleugelde woorden geweest?

9. Er li6en ruim twintig brieven en
briefkaarten van Van Belle bij de Domus
Galilaeana in Pisa, maar ze worden op
het ogenblik gedigitaliseerd en zijn pas
volgend jaar beschikbaar. De brief aan
Ricci is van 1 februari 1911.

10. A. Favaro: ‘E pur si muove’. Il Giornale
d’Italia, 12 juli 1911, p. 3: ‘Il quadro venne
sottoposto all’esame di periti i quali fu-
rono unanimi nel conchiudere che, pur
prescindendo dalla data che vi è appo-
sta, esso presenta tutti i caratteri di ap-
partenere al secolo decimosettimo. …
Quanto all’autore ed alla data, sebbene
vi sia stato qualche disparere, si fini ad
ogni modo per tenere che la firma sia da
le6ere: ‘B. E. Murillo’, concordando an-
che alcuni nel trovarvi caratteristiche
della maniera del grande artista; e la
data si le6e: ‘1645’, sebbene le due ulti-
me cifre non siano proprio chiarissime.’

Antonio Favaro (1847–1922). Foto: Giuseppe Gabrieli

ULESVan Belle werd geboren op 21 januari 1857
in Menen, een stadje 17 kilometer ten zuiden van

Roeselare (ingeschreven als Julius Karolus Deside-
rius Vanbelle). Hij bleef ongehuwd enwoondemet
zijn vader in de Zuidstraat in Roeselare. De astro-
noom Eugène Lagrange, die in 1912 de Murillo
kwam bewonderen, omschreef in L’Étoile Belge hun
huis als ‘een klein museum’.
In 1913 en 1914 adverteerde Van Belle geregeld in

het Roeselaarse weekbladDe Volksvriend om zijn
diensten —‘raadplegingen’ — aan te bieden bij het
vereffenen en verdelen van erfenissen en onver-
deeldheden, het opstellen van akten, testamenten,
pachten, ‘enz., enz.’ In de Bevolkingsboeken stond
zijn beroep vermeld als zaakwaarnemer.
Op zijn vijfenzestigste, in mei 1922, trok hij in bij

JennyVan Belle, waarschijnlijk een nichtje, in de
Patriottenstraat in Berchem bij Antwerpen. Later
verhuisde hij naar het monumentale jugendstil-
pand Transvaalstraat 32, waar hij tot zijn dood
woonde. Hij overleed op 27 september 1940 in het
ziekenhuis van Kruibeke, 83 jaar oud.

J
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11. Un motto famoso. Rivista di Astrono-
mia e Scienze Affini, jg. 5, nr. 12 (decem-
ber 1911), p. 577.

12. E. Lagrange: Galilée et la légende du
‘E pur si muove’. Ciel et Terre, jg. 33
(1912), nr. 1, p. 34.

Veldheer
Alleen een sterrenkundetijdschrift gaf een korte samenvatting van het exposé
van Favaro,¹¹ en die werd opgepikt door de Brusselse astronoom en seismoloog
Eugène Lagrange. Hij reisde meteen naar Roeselare om het schilderij met ei-
gen ogen te aanschouwen. In het tijdschrift van de Société belge d’Astronomie,
Ciel et terre, deed hij verslag.¹² Hij was heel stellig: de ondertekening was zon-
der twijfel ‘B.E. Murillo’ en ‘1643’ of ‘1645’. De inscriptie was echter even on-
miskenbaar niet ‘E pur si muove’,maar ‘E pur si move’—maar dat kan juist wel
kloppen, voegde hij eraan toe: ‘move is Spaans, muove is Italiaans’, en Murillo
is nooit Spanje uit geweest.
Hij sprak in Roeselare ook met eigenaar Jules Van Belle, die hij ‘een kunst-

liefhebber en erudiet’ noemde. Het doek had ooit — Van Belle wist niet wan-
neer — een nieuwe lijst gekregen, en de lijstenmaker had achterop met krijt
geschreven: ‘Op het oude lyst stond te lezen: Ill. Dom. O. Piccolomini Impera-
tor, Hisp.’, dus ‘Doorluchtige heer O. Piccolomini, generaal van Spanje’. Ottavio
Piccolomini,* een broer van aartsbisschop Ascanio, was van 1635 tot 1639 be-
velhebber van de Spaanse troepen in de zuidelijke Nederlanden.¹³
Over de herkomst vertelde Van Belle dat hij het doek van een stadgenoot had

gekocht, die het twintig jaar daarvoor op de kop had getikt uit de nalatenschap
van een priester in Rumbeke, pal bij Roeselare. De priester had het zestig jaar
eerder ontdekt bij een antiquair in Ieper, 20 kilometer ten zuidwesten van
Roeselare. En Ieper was de laatste standplaats van de Spaanse troepen.

Manieren
Ook Lagrange vond dat hij zijn bevindingen naar de krant moest sturen, en
wel naar L’Étoile Belge,waarin ze op 13 januari 1912 verschenen.¹⁴
Maar terwijl Favaro’s krantenstuk geheel was genegeerd, sloeg de internatio-

∗. De klemtoon ligt op lo.

14. L’Étoile Belge, 13 januari 1912, p. 3.

13. Piccolomini was eveneens kunst-
liefhebber. A. Becucci: Ottavio Piccolo-
mini (1599–1656): a case of patronage
from a transnational perspective. Inter-
national History Review, dl. 33, nr. 4 (de-
cember 2011), p. 585. In 1643waren zo-
wel Murillo als Piccolomini in Madrid.

Bartolomé Esteban Murillo:
Jonge bedelaar (circa 1648).
Louvre, Parijs
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Het schilderij uit de verzameling van Van Belle. De linkerkant van het doek is weggevouwen geweest,
volgens Favaro om de ‘heiligschennende spreuk’ te verbergen.

Campo & Campo

Met kunstmatige intelligentie
opgevoerde rechteronderhoek
van het herontdekte schilderij.
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nale pers direct aan op de tre8ende details in het verhaal van Lagrange. Ook
ettelijke Nederlandse kranten schreven erover,¹⁵ en ten slotte de Italiaanse.
Professor Favaro droeg het als een man:¹⁶

En natuurlijk werd iedereen genoemd behalve ik, die toch eerder dan ieder
ander het bestaan van het schilderij had onthuld; maar aan deze manieren
van de pers ben ik gewend en ze raken me niet meer.

En zo staat inmiddels in vrijwel elke grote Galilei-biografie dat de uitspraak
wel degelijk aan de grote astronoom mag worden toegeschreven.¹⁷ Als hij die
niet deed na het vonnis of toen hij uit de gevangenis kwam, misschien bij het
afscheid van Ascanio, toen hij terug mocht naar zijn eigen huis bij Florence?
Geen enkele biograaf leek verder nog erg benieuwd naar de achtergronden

van het eens zo spraakmakende schilderij. Na de Eerste Wereldoorlog was de
hele kwestie vergeten en het doek scheen van de aardbodem verdwenen.
‘Waar het schilderij nu is, is onbekend,’ heette het voortaan.

Vleeshuis
Dat zinde de Amerikaanse astrofysicus Mario Livio niet. Hij begon een paar
jaar geleden een verbeten speurtocht naar het schilderij, en hij kwam met,
voor de liefhebber, opzienbarende resultaten.¹⁸ Hij heeft het zware werk voor
het laatste deel van dit verhaal verricht.
Allereerst, ontdekte hij, was het schilderij toch niet zo heel erg verdwenen. In

1933 leende Van Belle, die inmiddels in Berchem bij Antwerpen woonde, het op
verzoek van de gemeente uit aan museum Vleeshuis in Antwerpen, dat het
kort tentoonstelde.¹⁹ Een medewerker van De Standaard die naar het schilderij
was gaan kijken, gaf nadere en iets andere details over de herkomst.²⁰ Het was
volgens hem in 1848 door een adellijke familie uit Ieper geschonken aan de
priester Henri-Amand Desmedt. Na diens overlijden in 1888werd het in Roe-
selare geveild,²¹ en Van Belle kon het vervolgens kopen ‘voor een peulschille-
tje’. Toen de verzamelaar het in 1910 liet restaureren, kwam de tekst tevoor-
schijn en liet hij het nader onderzoeken door deskundigen.
Geen enkele schilderijenexpert lijkt van de herkansing in Antwerpen gebruik

te hebben gemaakt: de kunstwereld hield zich geheel afzijdig.

Domper
‘Met veel moeite, een hoop hulp en flink wat geluk,’ schrijft Livio, vond hij ten
slotte een achterkleinzoon van een nicht van Van Belle. Diens grootmoeder
bleek in 2007 een verzameling schilderijen ter veiling te hebben aangeboden
bij de firma Campo & Campo in Antwerpen. De foto bij kavel 213 toonde over-
tuigend aan: Livio had het verdwenen schilderij boven water gekregen.
Een forse domper was er wel meteen, want de veilingmeesters hadden het

schilderij zonder verdere omhaal geclassificeerd als een negentiende-eeuws
doek. Waar Van Belle en Lagrange zo duidelijk ‘B.E. Murillo’ en ‘1645’ hadden
zien staan, zagen Campo & Campo slechts ‘onleesbare sporen’ van een signa-
tuur.²² Livio was eerder al met een foto van het schilderij bij een viertal kunst-
kenners langsgegaan, die er evenmin een zeventiende-eeuws werk, laat staan
een Murillo, in zagen.
Het veilinghuis heeft de huidige eigenaar en Livio met elkaar in contact ge-

22. Livio schrijft dat ze helemaal niets za-
gen, maar dat blijkt bij navraag bij Cam-
po & Campo onjuist. Vooral de vorm van
de craquelures dateert het doek; van een
tekst op de achterkant herinnert men
zich niets. Het schilderij werd geveild
voor 550 euro hamerprijs.

20. De Standaard, 1 oktober 1933, p. 5.
21. Desmedt had zich, door tegenslag en
onwetendheid, enorme schulden op de
hals gehaald voor de bouw van een eigen
parochiekerk in Beitem, 7 kilometer ten
zuiden van Roeselare. Zijn familie moest
de hele kerk, met alles erop en eraan, ver-
kopen. W. Wylin: Het verleden van Beitem,
Beitem.be.

19. Gazet van Antwerpen, 15 september
1933, p. 3; Het Laatste Nieuws, 16 septem-
ber 1933, p. 9.

18. M. Livio: Did Galileo truly say, ‘And yet
it moves’? A modern detective story. Sci-
entific American, blog 6mei 2020.

15. Algemeen Handelsblad, 15 januari 1912,
p. 7; Avondpost, 16 januari 1912, p. 2.

16. A. Favaro: Ancora a proposito dell’ ‘E
pur si muove’. Atti e memorie della Reale
Academia di Scienze, Letteri ed Arti in

Padova, dl. 29 (1913), p. 11: ‘… e, natural-
mente, nominando tutti all’infuori di me
che prima d’ogni altro avevo rivelato l’e-
sistenza del quadro: ma a queste genti-
lezze della stampa periodica ho gia fatta
l’abitudine e non mi commuovono più.’

17. S. Drake: Galileo at work: his scientific
biography (1978), p. 357; M.A. Finocchia-
ro: Retrying Galileo: 1633–1992 (2007), p.
114; J.L. Heilbron: Galileo (2010), p. 327.
En ook S. Hawking: On the shoulders of
giants (2002), p. 397.

https://www.beitem.be


bracht, maar dat heeft zo te zien nog niet tot verdere publicaties geleid. Livio
reageerde niet op e-mails.
Daarnaast deed Livio een tweede, misschien wel opzienbarender vondst. Tij-

dens zijn naspeuringen stuitte hij op nog twee schilderijen met de titel Galilei
in de gevangenis— het was een geliefd thema, in de negentiende eeuw. Een
ervan was van de Vlaamse meester Romaan Eugeen Van Maldeghem.

Vergane glorie
Eugeen Van Maldeghem was tijdens zijn leven gevierd, maar na zijn dood vrij-
wel direct vergeten.²³ Hij reisde door heel Europa, was zeer in trek bij de vor-
stenhuizen, en buitengewoon productief. In een standaardwerk over Neder-
landse en Vlaamse kunstenaars van Christiaan Kramm uit 1864wordt hij ho-
gelijk geprezen, vooral omdat hij zo mooi heiligen kon schilderen.²⁴
Een van de werken van Van Maldeghem die Kramm noemt, is Galilei in de

gevangenis, en dat schilderij, uit 1837, bleek in het bezit van de Stedelijke Mu-
sea in Sint-Niklaas.²⁵ Het siert de voorplaat van deze Skepter. Het is geheel
identiek aan Van Belles schilderij, tot en met het ‘E pur si move’ toe.
Van Maldeghem staat er niet om bekend dat hij gretig kopieën maakte van

andermans werk en, zoals Livio opmerkt, Kramm en Van Maldeghem waren
tijdgenoten, dus Kramm zou het vast wel gezegd hebben als Galilee in de ge-
vangenis niet een oorspronkelijk werkstuk geweest was.
Voeg hierbij het gegeven dat het schilderij volgens de oeuvrelijst van Kramm

in Tielt hing, een stad 20 kilometer ten noordoosten van Roeselare, en de zaak
lijkt vrijwel beklonken. Het ziet er, helaas, toch naar uit dat een niet onver-
dienstelijke amateur een nette kopie van het schilderij van Van Maldeghem
heeft gemaakt — zoiets gebeurde voortdurend. Die replica kwam na wat om-
zwervingen in Roeselare terecht.
Of iemand de boel heeft bedonderd weten we niet, wel dat de wetenschaps-

geschiedenis een eeuw op het verkeerde been heeft gestaan.
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23. Eric Bekaert: Romaan Eugeen van Mal-
deghem, de vergane glorie van Denter-
gems grootste kunstenaar (1813–1867).
Roede van Tielt, jg. 35, nr. 2 (april-mei-
juni 2004), p. 54.

24. Christiaan Kramm: De levens en wer-
ken der Hollandsche en Vlaamsche

kunstschilders, beeldhouwers, graveurs

en bouwmeesters, van den vroegsten tot

op onzen tijd, Aanhangsel (1864), p. 1043.
25. Het kwam uit de kunstverzameling van
de literator en acteur Lodewijk Verstrae-
ten uit Sint-Niklaas, die in 1859 zijn ge-
hele collectie aan de stad schonk.

Detail van Van Maldeghems ‘Galilee
in de gevangenis’.
Foto: Gerald Delvaux / Stedelijke
Musea Sint-Niklaas

Het plaatje op de lijst van Van Mal-
deghems ‘Galilee in de gevangenis’.
Foto: Gerald Delvaux / Stedelijke
Musea Sint-Niklaas


